說(shuō)起擔(dān)水這個(gè)詞大家并不會(huì)感到陌生,在陜北延安當(dāng)?shù)卮蠹叶冀凶鰮?dān)水,外地人基本上都說(shuō)是挑水,不管是擔(dān)水還是挑水,話都是一樣的,一支扁擔(dān)兩只桶。扁擔(dān)有木頭做的,也有竹子做的,而在陜北大部分都是木頭材質(zhì),水桶呢也大部分是鐵皮卷成的桶,南方城市或鄉(xiāng)村大部分都是竹子扁擔(dān)木頭桶。擔(dān)水這項(xiàng)體力工作由來(lái)已久,到底有多久不得而知,在我的印象當(dāng)中最遠(yuǎn)的就是祖父輩人也是擔(dān)水吃,用擔(dān)來(lái)的水解決吃飯、洗衣、澆地等各項(xiàng)生活。生產(chǎn)中需要用到水的事情,這里就不一一贅述了。
上世紀(jì)八十年代,改革開(kāi)放才剛剛開(kāi)始,很多新鮮事物,高科技引入到了中國(guó)大地的各個(gè)角落,但是吃水問(wèn)題基本沒(méi)有改變,很多偏遠(yuǎn)山區(qū)的居民還需要去山底下用毛驢去馱水吃,自來(lái)水就更少了,只有少數(shù)的居民家才能用上,像我們生活在城鄉(xiāng)接合部的農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō),都是擔(dān)水吃, 這里邊不乏很多有工作的職工和其家屬。
有一個(gè)女孩離開(kāi)學(xué)校后閑在家就開(kāi)始學(xué)習(xí)擔(dān)水了,因?yàn)槟菚r(shí)候大部分家庭都是子女多,生活較貧困,父母每天都在為生活奔波,有些家務(wù)活就落在了孩子身上,比如做簡(jiǎn)單的飯菜,照看年幼的弟弟妹妹,擔(dān)水等。老一輩人常說(shuō)男孩子不吃十年的閑飯,作為女孩子來(lái)說(shuō)不上學(xué)了,也應(yīng)該為家庭出些力,干些活。不像現(xiàn)在的孩子,二三十歲了還在飯來(lái)張口,衣來(lái)伸手,什么都不會(huì)做。女孩子剛開(kāi)始學(xué)習(xí)擔(dān)水時(shí)是十五六歲的年紀(jì),個(gè)頭已長(zhǎng)起來(lái)了,但是肩膀還是稚嫩的。一擔(dān)水加起來(lái)有六七十斤重,對(duì)于剛開(kāi)始學(xué)擔(dān)水的她來(lái)說(shuō)確實(shí)難以承受,但是要強(qiáng)、倔強(qiáng)不怕困難的性格讓她咬緊了牙關(guān)堅(jiān)持著。首先她克服了扁擔(dān)鉤太長(zhǎng)的問(wèn)題,她把兩只扁擔(dān)鉤反背在扁擔(dān)上,這樣長(zhǎng)度的問(wèn)題就解決了。再就是重量的問(wèn)題,開(kāi)始時(shí)兩滿桶擔(dān)不動(dòng),即使擔(dān)起來(lái)也只能走幾步,還把肩膀壓得生疼紅腫,她就先從擔(dān)少半桶開(kāi)始。還有就是換肩膀,這就是技術(shù)活了,在擔(dān)水走的同時(shí)不停腳步把左肩上或右肩上的扁擔(dān)換一個(gè)肩膀,確實(shí)是比較困難的,否則扁擔(dān)落地,水桶也會(huì)打翻,水也就撒了。隨著技術(shù)的熟練,重量的逐步增加,慢慢地,她也能擔(dān)起滿滿兩桶清亮亮的井水,和同行的伙伴們有說(shuō)有笑的走在回家的路上。
女孩經(jīng)常去擔(dān)水的水井距女孩家直徑也就是五百米的距離,中間隔著一條大馬路,這邊山望到那邊山上的樣子,如果要真正走到井邊,需要穿過(guò)馬路繞一個(gè)半圓圈,還是比較遠(yuǎn)的。這口水井不知道是從什么時(shí)候有的,打從女孩記事起就是吃這口水井里的水長(zhǎng)大的。井水清澈甘甜,熬得小米粥特別好,水在鍋內(nèi)燒多久,都沒(méi)有水銹。井口三面用石塊壘起來(lái)有近兩米高,上面用石板蓋起來(lái)遮擋風(fēng)沙雜物。平常水旺的時(shí)候,用擔(dān)鉤吊起一只桶甩下去,就能吊起滿滿一桶水。遇到天旱時(shí),水不多,就要躬下身子用馬勺一勺一勺去舀,久而久之,井底的石塊,已經(jīng)用馬勺舀出比老碗還打的一個(gè)坑。距水井不遠(yuǎn)處住著一戶王姓人家,有七個(gè)兒子一個(gè)女兒,對(duì)人比較熱心,來(lái)?yè)?dān)水的人有時(shí)吊不滿水,再又沒(méi)有帶馬勺的情況下,都會(huì)去他家借馬勺。女孩也和其他人一樣,不止一次去他家借過(guò)馬勺,他家老頭和老太太見(jiàn)到女孩總會(huì)忍不住說(shuō):“這個(gè)女女長(zhǎng)得俊俊的,人又勤快,以后不知道誰(shuí)家有福氣,能娶到這樣的好媳婦?!泵看温?tīng)到夸獎(jiǎng),女孩都會(huì)羞澀地低下頭轉(zhuǎn)身跑開(kāi)。
年少時(shí)發(fā)生的一些趣事總是能讓人在不經(jīng)意時(shí)想起,甚至?xí)霈F(xiàn)在夢(mèng)境中。女孩擔(dān)水時(shí)常與鄰居女孩結(jié)伴相跟著去,這個(gè)女孩年齡比她大很多,那時(shí)已經(jīng)出落成年輕靚麗的美女了,她要去擔(dān)水必須經(jīng)過(guò)女孩家門(mén)前。女孩家距離部隊(duì)院子不到百米,每天清晨與傍晚,都能聽(tīng)到從部隊(duì)大院傳開(kāi)的起床號(hào)與熄燈哨的聲音,還有早晨從院子里升起的裊裊炊煙及所散發(fā)出來(lái)誘人的香氣,讓人又神往又垂涎欲滴。每次去擔(dān)水都要經(jīng)過(guò)部隊(duì)圍墻底下,圍墻是用石塊和水泥堆砌而成的,比路面高出四五米的樣子,最上邊用灰色磚頭砌成了花墻,大氣又耐看,又不失堅(jiān)實(shí)與莊重。因?yàn)槁烦梯^遠(yuǎn),每次擔(dān)水走到圍墻下都要歇歇腳,才能把水擔(dān)回家。有時(shí)休息時(shí)有小石頭或石籽兒從空中落到水桶里,發(fā)出咕咚一聲響,水花四濺。她們仰頭向上看卻空無(wú)一人,她們會(huì)開(kāi)口問(wèn):“誰(shuí)”?沒(méi)人回答,只有咯咯咯的哄笑聲傳來(lái),才知道是圍墻上邊休息的年輕戰(zhàn)士在與她們開(kāi)玩笑呢。剛開(kāi)始時(shí)她們會(huì)很生氣,但時(shí)間久了之后也就習(xí)以為常了,見(jiàn)怪不怪了,畢竟他們也年輕。有時(shí)也給當(dāng)?shù)氐呐⑵鹜馓?hào),就是別名,比如他們就給時(shí)常和女孩結(jié)伴去擔(dān)水的美女姐姐起名叫白骨精。這些年輕的解放軍戰(zhàn)士年齡長(zhǎng)的也就二十歲多點(diǎn),像那些新兵也就十八九歲,他們遠(yuǎn)離父母家鄉(xiāng)參軍在外地,也不容易,如果是在家,他們也是在父母面前撒嬌的孩子。后來(lái)有些戰(zhàn)士與當(dāng)?shù)嘏⒔Y(jié)婚生子,永遠(yuǎn)留在了那個(gè)地方。
記得那是一個(gè)冬季,也是這樣天氣的一個(gè)下午,家人無(wú)事圍在炕上的一個(gè)方桌上玩手搓麻將,女孩一直是圍觀者。后來(lái)她看了一下后窯掌上掛著的時(shí)鐘,時(shí)間已經(jīng)是下午五點(diǎn)鐘了,冬季的天黑的早,女孩就想著該做晚飯了。掀開(kāi)水缸蓋后她發(fā)現(xiàn)缸里邊沒(méi)水了,她就從后腳底下提起兩只水桶走出家門(mén),在窗臺(tái)邊拿起扁擔(dān)擔(dān)起桶,小心翼翼的走向家對(duì)面山上的水井。小心歸小心,走到半道的時(shí)候,因?yàn)檠┑芈访嬗邪当?,女孩還是摔倒了。水桶滾到了路畔,她也摔在了雪地里,因?yàn)樽宰鹦淖魉?,怕別人看到了笑話,她前后左右看看沒(méi)人,忍著劇痛趕緊爬起來(lái),拍拍身上的雪。看來(lái)水是擔(dān)不成了,女孩一只手拿著扁擔(dān),一只手提著兩只水桶,一瘸一拐的轉(zhuǎn)身向家的方向走去。進(jìn)到家里的院子里,從窯洞內(nèi)傳出的麻將聲,瞬間點(diǎn)燃了女孩的憤怒與委屈,她把手中的扁擔(dān)和水桶重重的扔在了院子的墻根下,發(fā)出了哐當(dāng)?shù)捻懧?,也許是外邊的聲音驚動(dòng)了室內(nèi)的人。首先是她姐夫打開(kāi)家門(mén)探出了頭,發(fā)現(xiàn)站在院中身上粘著雪的妹妹,才知道發(fā)生了什么。
幾年后擔(dān)水的女孩在父母的安排下出嫁了,生活并沒(méi)有改變多少,還是要去擔(dān)水,同時(shí)她也擔(dān)起了生活的重?fù)?dān)。里邊裝的不僅僅是水,就像幾年前她剛開(kāi)始學(xué)擔(dān)水時(shí)一樣,擔(dān)起了與她這個(gè)年紀(jì)并不相匹配的重?fù)?dān),艱辛而又漫長(zhǎng),她命運(yùn)的齒輪開(kāi)始了新的轉(zhuǎn)動(dòng)。
多年后女孩在曾就學(xué)的校外圍墻下遇到了自己的班主任老師,她看著老師從身旁走過(guò),沒(méi)有勇氣打招呼,她久久的注視著老師的背影,心情很復(fù)雜。覺(jué)得自己當(dāng)初年青氣盛,沒(méi)有聽(tīng)老師的教導(dǎo),繼續(xù)進(jìn)行學(xué)業(yè),聽(tīng)取更多的文化知識(shí),學(xué)習(xí)做人做事的道理,悔恨難當(dāng)。老師并沒(méi)有認(rèn)出她是誰(shuí),因?yàn)槟菚r(shí)的她已是三個(gè)孩子的母親,進(jìn)入了不惑之年。當(dāng)初年輕的老師也已是滿頭白發(fā),曾經(jīng)偉岸的身軀已略顯駝背,但他智慧儒雅的氣質(zhì),掩去了他實(shí)際年齡所帶來(lái)的問(wèn)題。如今當(dāng)初的擔(dān)水女孩已到了知天命的年紀(jì),隨著社會(huì)的發(fā)展、時(shí)代的進(jìn)步、人民生活水平的提高,她已不用擔(dān)水,也擔(dān)不動(dòng)了。她時(shí)常夢(mèng)到那口井水,有時(shí)回到娘家也忍不住打問(wèn)那口水井是否還在有人去那里擔(dān)水。她也時(shí)常對(duì)孫子孫女說(shuō),無(wú)論在學(xué)習(xí)或生活中都不要害怕遇到困難,只有你勇敢地去面對(duì)它,解決它,你才不會(huì)被它打敗,好好學(xué)習(xí),用知識(shí)去武裝自己,用知識(shí)去改變命運(yùn),做一個(gè)生活的強(qiáng)者。