到烏鎮(zhèn)，是下午時分，離進西柵看夜景時間尚早，而去東柵時間又不夠，還看不了茅盾故居（周一閉館）。在旅舍老板的建議下，便去了不收門票的南柵，那里是一處沒有開發(fā)的古巷。

越過古運河上的一座橋，沿著旋梯下到東岸，一排古舊的臨水閣樓，盡顯“人家盡枕河”的水鄉(xiāng)風貌，一條老巷呈南北延伸，這就是南柵。

南柵的房屋依然粉墻黛瓦，鋪面也多木門雕花，只是已經(jīng)顯得破敗不堪，雕花的精美還依稀可辨，但地面的青石板已被水泥地抹平，一點舊時的痕跡也沒留下，和我見過的鄂南古鎮(zhèn)白霓橋的石板街一個樣，這是挺令人遺憾的，且不可逆轉(zhuǎn)，再改造也是貌似而神不似。好在隔不了多遠，臨河的房子之間就有一座古老的河埠頭，幾級光滑如銀、縫隙長出青草的臺階，伸進古運河里，以方便居民取水用水。古運河的河水發(fā)綠，像長出綠毛似的，波平浪靜，像流著歲月靜好，河岸長著野草和蘆葦，陽光下繁茂葳蕤。不時有釣魚的人把海竿豎在岸邊的河埠頭上，人卻不知溜到哪里聊天去了。俟鈴鐺一響，便見一人箭一般地躥到漁竿邊收線，隨后，一只草魚活蹦亂跳地在漁線上晃蕩。這是臨河人家的福祉和大自然的饋贈。

逼仄的街道，相對而立著許多傳統(tǒng)的手工藝作坊，如絲綢印染、木雕竹編等。想起女兒高中畢業(yè)時，帶她下江南，在姑蘇城里的絲綢博物館，她迷戀絲綢而上機嘗試織綢的情景，不禁感嘆歲月流逝之迅忽。古舊的街道上，還有不少美食店鋪，琳瑯滿目的烏鎮(zhèn)土特產(chǎn)，像曬秋般地鋪在門口的攤位上，并用各式各樣的方式招徠游客。也有一些現(xiàn)代的寫真館之類，鑲嵌在古巷子里一間老屋里，可以隨處看到一些著漢服的青年男女，三三兩兩散落在古運河邊拍寫真，給人一種新舊、古今交織之感，仿佛有時空錯亂的味道。忽見一塊“林家酒鋪”的匾額掛在木門楣上，讓人猛然想起茅盾先生的《林家鋪子》來。酒鋪的門臉寬闊，木板全卸下來，敞開著，足有三四個檔，一眼掃過去，只瞅見一排老酒甕黑咕隆咚地擠在門廳里，仿佛在向路人擠眉弄眼，用揮發(fā)的酒精勾引著過往的游客。我順著酒香，走進林家酒鋪，打量著里面的格局。正對著門，就是我們在門外看到的那排黑酒甕，像黑旋風李逵那黑塔般的身體蹲在那里；右手邊是一個柜臺，可不像《孔乙己》中咸亨酒店的曲尺柜臺，并不見絡(luò)繹的購買者。也可能是批發(fā)而不是零售吧。門廳底邊挨著酒甕，還有一扇耳門，里面別有洞天，有個小天井，養(yǎng)了些花花草草，顯出了主人的審美情趣。天井邊就是兩層木樓，木欄桿上雕著花草蟲魚，很是精美。林家酒鋪以釀造、售賣三白酒為營生，是烏鎮(zhèn)最好的酒鋪之一。三白酒是烏鎮(zhèn)的特產(chǎn)，《烏青鎮(zhèn)志》記載：“以白米、白面、白水成之，故有是名。”

走在古鎮(zhèn)上，滿滿的都是江南人家的氣息。不收門票的南柵，吸引了不少的游客。我決計把這條小街走穿。漸漸地越走越深，人也稀少。我正好信馬由韁。此地，多破敗了，也多是鐵將軍把門，不再有人在這里開店。但門口沿著粉墻，擺有一綹花盆，植栽著各種叫得出名或不知名的花草，綠葉扶疏，花團錦簇，生機勃勃，給古巷帶來人氣。也說明是有人住的，只是白天可能出外謀生計去了。

突然，在窄巷的空中，兩邊房屋的屋檐好像要勾搭上，中間卻像織了一張綠色的網(wǎng)，更像一掛門簾，或者系在巷子里的吊床。原來，那是一架冬瓜的藤蔓和葉子，把整個街面都遮住了，陽光只能漏到街面，晃動點點光斑。不得不佩服古巷的居民，在綠色的藤蔓和葉子之上，居然是用黑色的膠帶，五花大綁著三只冬瓜，大的足有一二十斤，小的也在十斤之上；還有一只小冬瓜吊著，像吊著的一口鐘，仿佛敲擊就能發(fā)出聲響?？吹竭@滿架的綠葉和果實，卻沒有看到冬瓜根植在何處。我跑過去仔細查看后，原來是電線桿遮住了冬瓜的根。根竟是植在電線桿下的一撮黑土里，那里有水泥地板留下的一個小豁口。冬瓜根二三公分粗，綠中露白，經(jīng)過了春夏秋的磨礪，不畏風雨地生長。把冬瓜種在此，這戶人家也是腦洞大開了，能長這么大，連他也可能沒想到吧？也許當時，他只是看到了一小塊裸露的土地，并不是有意為之，而是很隨意地丟了幾粒冬瓜種子在那土洞里。沒想到，居然會發(fā)芽，長出的藤蔓，居然會沿著電線桿向上寅援，居然會長得綠意婆娑，恣意汪洋。真是無心插柳柳成蔭吶。然后，主人家欣喜地引導藤蔓并在空中用膠帶給它織了網(wǎng)，藤蔓和綠葉就順著膠帶蔓延，成了一架綠色的瓜棚。再然后，冬瓜便拼命地開花，引來蜜蜂采蜜授粉，再然后，有選擇地結(jié)出碩果來。主人家擔心綠色的瓜棚承受不了冬瓜之重，便別出心裁地用黑色的膠帶把冬瓜綁了起來，起到托舉的作用。果然，冬瓜越長越大，但因為有了這膠帶的托舉，才不至于壓垮綠色的瓜棚。我在瓜棚下流連，看著這幾個冬瓜，綠皮上蒙著一層白色，就像冬天早晨洇在大地的薄霜。這些本在鄉(xiāng)間司空見慣的瓜果，就因為長在城里的巷子里，而讓人倍感稀奇。其實，這也是普通人家的日常生活。

再往深處走，小巷盡頭，就開始沒有人家了，只有古運河和一片樹林。古運河流水無聲，樹林風吹葉動，寂靜幽長。古運河上有一道陂堰，堰上有一群工人正在忙著，打赤膊的，穿短褲的，站堰上的，浸水中的，好像是維修著陂堰。而古運河的水則從陂堰上淺淺漫過，緩緩北去。

南柵而今也納入了拆建范圍，可能再過幾年來，就看不到原汁原味的江南古巷了。我慶幸我來的時間剛剛好。